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생각나누기

유성규 / 편집위원장

장그래에게 쓰는 편지

안녕하세요. 저는 당신과 함께 이 시대를 살아가고 있는 

40대의 직장인입니다. 만화와 드라마를 통해 당신의 고

민, 노력, 눈물을 오랜 기간 가까이서 지켜보았습니다. 

당신은 아무런 고졸 학력에 컴퓨터활용능력 자격

증 하나를 가지고 대기업 정규직에 도전했습니

다. 애초부터 말이 되지 않는 도전이었지만, 그

래도 혹시나 하는 마음을 갖고 지켜보았습니다. 그러나 드라마 속에서

도 현실은 어쩔 수 없더군요. 냉정한 작가님 같으니라구... 

당신의 정규직 전환이 좌절된 날. 당신의 일상은 여느 날들과 다를 바 없

이 바빴습니다. 회사의 어느 누구도 그 날이 그렇게 중요한 날인지 인식하

지 못하더군요. 심지어 당신조차도 말이죠. 부지불식간 허망한 결론은 그

렇게 다가왔습니다. 

직업이 노무사인 제가 만나는 비정규 노동자들의 마지막도 대부분 그렇게 

허망합니다. 어제와 다를 바 없이 열심히 일하다가 갑자기 부서장의 호출이 

오고, 그것이 마지막입니다. 때로는 인사팀과의 짤막한 전화 통화가 마지막

이 되기도 합니다. 그게 끝입니다. 마지막까지 제대로 부려먹겠다는 의도인

지, 아니면 미안해서 마지막까지 주저하다가 말을 꺼내는 것인지는 모르겠

지만. 실제 현실은 드라마보다 훨씬 더 허무하고 허망합니다.   

허망한 결론 앞에서, 나는 당신의 표정을 보았습니다. 울 수도 없고 웃을 수

도 없는, 누구도 쉽게 위로의 말을 건네기 힘든 그 순간. 당신의 표정은 모

든 것을 말해 주고 있었습니다. 너무도 억울한데 억울하다 말할 수 없는... 

누구에게 어떻게 하소연해야 할지 막막한... 
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그 순간, 제가 과거에 상담했던 수많은 장그래의 얼굴이 겹쳐서 떠올랐습

니다. 그 분들도 그 순간 당신과 같은 표정을 짓고 있었겠구나. 순간 울컥 

했습니다. 

당신에게 화도 났습니다. 왜 아무 말도 하지 못하는지. 사장실로 쫓아 올라

가 따지기라도 해야지. 그렇게 열심히 일하고 회사를 사랑했는데 이게 그 

결과냐고 말이죠. 당신의 동기들과 동료들에게도 화가 났습니다. 정규직인 

자신들보다 더 열심히 일하고 능력 있었던 당신이 쫓겨나는데, 어느 누구도 

문제제기를 하지 않더군요.  

그래도 당신은 다른 비정규 노동자들보다는 운이 좋았습니다. 끝까지 당신

의 정규직 전환을 위해 백방으로 뛰었던 동기들이 있었고 당신을 위해 정규

직 자리까지 내던졌던 직장 상사도 있었습니다. 그래서 희망을 잃지 않고 

다시 시작할 수 있었을 테지요. 

당신처럼 새로 시작하지 못한 노동자도 있었습니다. 아래 글은 얼마 전 정

규직 전환이 좌절된 후 스스로 삶을 져버린 한 여성 노동자의 유서 중 일

부입니다. 

“노력하면 다 될거라 생각했어. 그동안 그래왔듯이. 적어도 피해 안 끼치고 

살면서 최선을 다했다. 2년은. 그런데 아주 24개월 꽉 채워 쓰고 버려졌네. 내

가 순진한 걸까. 터무니없는 약속들을 굳게 믿고 끝까지 자리 지키고 있었던 

게. (중략) 엄마 내가 먼저 가서 자리잡고 있을게. 시간이 좀 걸릴 수 있으니까 

천천히 와. 아주 천천히.”1)

이 노동자는 단지 정규직 전환이 좌절된 것에 절망했을까요? 아마 그렇지 

않았을 겁니다. 정규직 전환이라는 목표에 대한 상실감보다 인간과 회사에 

대한 실망과 배신감이 더 컸을 겁니다.  

장그래씨 죄송합니다. 이 지경이 되도록 우리 선배들은 무엇을 했을까요? 

제대로 해본 게 없군요. 삶에 치이고 정신없이 살다보니 주변을 돌아볼 경

황이 없었겠지요. 비정규직 노동자들의 외침을, 분노를, 슬픔을 가슴으로 

느낄 수 있는 마음의 여유도 없었겠지요. 

장그래씨 부탁합니다. 언젠가 당신에게도 비정규직 시절을 추억삼아 이야

기할 때가 올 것입니다. 혹은 당신을 직장에서 내몰았던 그들의 자리에 자

신이 서 있을지도 모릅니다. 그 때, 또 다른 장그래들에게 또 다른 오차장, 

선차장, 안영이, 장백기가 되어 주세요. 

장그래씨가, 아니 우리 모두가 그렇게 할 수만 있다면, 더디더라도 변화를 

만들어낼 수 있습니다. 아니 그 자체가 변화입니다. 

아 참, 한 가지 충고를 덧붙이죠. 드라마에서처럼 저녁에 술과 기름진 음식

을 계속 드신다면, 10년 뒤에는 배도 나오고 얼굴도 커진 아저씨가 될 확률

이 높습니다.

2015년, 대한민국 모든 장그래의 건투를 기원합니다!  

1) 미디어 오늘 2014.12.24.자 기사에서 인용


